×

Предупреждение

JUser: :_load: Не удалось загрузить пользователя с ID: 344
Суббота, 31 октября 2020 08:25

Черное Зеркало (140 лет со дня рождения Саши Черного)

Этот год богат на юбилеи: и траурные (годовщины смерти), и радостные (годовщины рождения). В числе последних – недавняя 140-летняя годовщина рождения Александра Михайловича Гликберга (родился 13 октября 1880 года), известного больше под псевдонимом «Саша Черный». Как поэт, он наверное не войдет в число ни самых лучших, ни самых популярных поэтов России. Но по сумме компонентов «поэт + сатирик + человек» ему немного найдётся равных.

Об этом сообщает Незыгарь

Вот как описывал его Чуковский:

«Вместе с ними, в их дружной компании, но как бы в стороне, на отлете, шел ещё один сатириконец, Саша Чёрный, совершенно непохожий на всех остальных. Худощавый, узкоплечий, невысокого роста, он, казалось, очутился среди этих людей поневоле и был бы рад уйти от них, подальше. Он не участвовал в их шумных разговорах и, когда они шутили, не смеялся. Грудь у него была впалая, шея тонкая, лицо без улыбки. На нём всегда был один и тот же интеллигентский кургузый пиджак и обвислые, измятые брюки.» Саша Чёрный и внешним видом, и творчеством воплотил образ «грустного шута»: интеллигента, который шутит, чтобы не повеситься с тоски.

Родился Саша в Одессе (колыбели сатиры), в юности бежал из дома, был усыновлен чиновником в Житомире, переехал в Санкт-Петербург, стал клерком, потом женился на своей начальнице (брак оказался прочным и продлился до самой его смерти), и поначалу особенными талантами (включая поэтический) не блистал. Прорыв наступил после Революции 1905 года: откуда-то взялись острый язык, смелость, и точность зарисовок. Первое же напечатанное стихотворение «Чепуха» взорвалось как бомба:

Витте родиной живёт

И себя не любит.

Вся страна с надеждой ждёт,

Кто её погубит…

Разорвался апельсин

У Дворцова моста…

Где высокий гражданин

Маленького роста?

(Можете для релевантности заменить «Витте» на фамилию другого политического лидера из пяти букв)

Безудержный оптимизм и надежда на прогресс и перемены в обществе сменились политической апатией и ощущением безысходности. Молодой поэт отразил этот процесс, прийдясь как нельзя более ко двору. В 1908 году возник журнал «Сатирикон», объединивший самых талантливых и острых юмористов эпохи. Саша Чёрный стал в нём ярчайшей звездой; его имя было у всех на устах – и это в самый расцвет Серебряного Века, когда блистали Блок, Гумилев, Брюсов, Бальмонт, и другие звезды первой величины! «Получив свежий номер журнала, читатель прежде всего искал в нём стихи Саши Чёрного. Не было такой курсистки, такого студента, такого врача, адвоката, учителя, инженера, которые не знали бы их наизусть» (Чуковский). Саша Чёрный брал не только язвительностью и сарказмом. Его творчество основывалось на нарочито простом, бытовом языке городского среднего класса. Этот язык был введен в литературу Гоголем, а в поэзию Некрасовым, но у Саши Чёрного он стал именно тем языком, на котором говорили и думали простые горожане:

Сбежались. Я тоже сбежался.

Кричали. Я тоже кричал.

Вчера мой кот взглянул на календарь

И хвост трубою поднял моментально,

Потом подрал на лестницу, как встарь,

И завопил тепло и вакханально:

– «Весенний брак! Гражданский брак!

Спешите, кошки, на чердак!»

Вместе с тем, в его стихах нередко этот самый бытовой язык сочетался с «высокой поэзией», романтикой, и красивостями символистов, причём, обычно с ущербом для последних:

В звуках музыки – страданье.

Боль любви и шепот грёз,

А вокруг одно мычанье,

Стоны, храп, и посвист лоз.

Середина мая и деревья голы…

Словно Третья Дума делала весну!

В зеркало смотрю я, злой и невеселый,

Смазывая йодом щеку и десну.

Царь Соломон сидел под кипарисом

И ел индюшку с рисом.

Но это, в конце концов, тоже встречалось. Маяковский, на которого Саша Чёрный оказал самое непосредственное влияние, был мастером как уличного языка («улица корчится, безъязыкая, нечем ей кричать и разговаривать»), так и самой злой сатиры. Но Маяковский в своём образе сделал упор не на простоту и «уличность» языка (наоборот, он ушел с головой в словотворчество) и даже не на злость, а на позу и кликушество. У Саши Чёрного не было даже намека на какое-либо позирование. Его стихи, при всей своей саркастичности, подразумевали общение, интеллигентность, и искренность, доходящую до интимности.

Пётр Великий, Пётр Великий!

Ты один виновней всех:

Для чего на Север дикий

Понесло тебя на грех?

Восемь месяцев зима,

Вместо фиников – морошка.

Холод, слизь, дожди и тьма –

Так и тянет из окошка

Брякнуть вниз о мостовую

Одичалой головой…

Негодую, негодую

Что же дальше, боже мой?!

«Какая странная сатира! Сатира-шарж, почти карикатура, и вместе с тем – элегия, интимнейшая жалоба сердца, словно слова дневника», писала о нём критик Е. Колтоновская.

Маяковский своим главным оружием сделал крик глашатая и пророка, а Саша Чёрный – задушевный разговор интеллигента, задыхающегося в сером быте своей жизни и своего города.

По улицам шляется смерть. Проклинает

Безрадостный город и жизнь без надежд,

С презреньем, зевая, на землю толкает

Несчастных, случайных невежд.

Такое сочетание сатиры, романтики, и интеллигентной человеческой беседы спустя полвека воплотилось в другом великом поэте – Высоцком. «Белоэмигранта» Сашу Чёрного в СССР впервые напечатали в 1960 г, по инициативе его современника Чуковского. Так что с творчеством Чёрного Высоцкий, скорее всего, был знаком не понаслышке. И дальше именно эти компоненты – (1) простой, уличный язык (2) красивый поэтический слог (3) прекрасная образность и узнаваемость персонажей (4) едкая сатира на современное общество и (5) задушевный разговор – фактически стали краеугольными камнями творчества Высоцкого. Как не разглядеть параллелей между процитированной выше поэмой «Песня Песней» Саши Чёрного и циклом «Любовь в разные эпохи» Высоцкого? «Переутомлением» Саши Чёрного и «Посещением Музы» Высоцкого? Или «Маскарадом» Высоцкого и строчками Саши Черного:

Город спятил. Людям надоели

Платья серых будней – пиджаки.

Люди тряпки пестрые надели,

Люди все сегодня – дураки.

Сравните: «Кто-то справа осчастливил: робко сел мне на плечо» (Чёрный) и «Ах не тот? И толкают локтями, и сидят на коленях в такси» (Высоцкий). Тема Смерти, столь близкая Высоцкому, тоже постоянно проглядывает в творчестве Саши Черного:

Мне сказала в пляске шумной

Сумасшедшая вода:

«Если ты больной, но умный,

Прыгай, миленький, сюда!»

Нет, спасибо! Очень надо…

Я приехал отдохнуть!

Прочь пошел, а с водопада

Донеслось: «Когда-нибудь!»

На большую часть житейских зарисовок Саши Чёрного можно найти аналоги в творчестве Высоцкого, и неудивительно – период 1908-1912 (на который пришелся пик творчества Чёрного) во многом созвучен периоду Застоя. Но, в отличие от Высоцкого, Саша Чёрный дожил до перемен. Только они оказались ужасными. Сначала пришла «Великая бойня», а затем – революция.

Саша Чёрный пошел на войну рядовым и создал цикл антивоенных стихов. Потом эмигрировал и жил во Франции. В отличие от многих других эмигрантов, ему не отказала муза, и он продолжил творчество.

Как по матушке по Сене

Пароход вихляется.

Милый занял двадцать франков –

Больше не является.

Саша Чёрный предрек себе смерть от воды, но в жизни случилось совершенно наоборот. В 1932 году он погиб на пожаре, спасая людей из горящего дома. В этом не было позы или «рисовки» – Саша Чёрный искренне считал, что это его долг. Мало кто из больших поэтов может похвастаться такой человечностью и такой эмпатией. Вообще мало кто из них может по-настоящему считаться хорошим (или просто порядочным) человеком. Но когда меня просят назвать хоть одного, я, не задумываясь, отвечаю – «Саша Черный».

Вечная память Александру Михайловичу Гликбергу!


Источник: “https://echo.msk.ru/blog/vastrakhan/2734130-echo/”

Интересное